我不是一個(gè)很有毅力的人。比起一點(diǎn)兒毅力都沒(méi)有的人，我要好一些，只是好得不多。比如，書桌上擺過(guò)幾次日歷，每天翻一頁(yè)這樣簡(jiǎn)單的事對(duì)我來(lái)說(shuō)都挺困難。最終，日歷用成了周歷，甚至月歷。想起小林漫畫中的一句：唯一能堅(jiān)持下來(lái)的，是每天給手機(jī)充電。我感覺是在說(shuō)我。
　　
　　我不是一個(gè)很愛讀書的人。書倒是買了不少，有的讀了一半，有的讀了三分之一，有的只讀了一個(gè)目錄。我一般只看“有用”的書，在寫文章時(shí)需要某個(gè)理論的支撐，就會(huì)惡補(bǔ)幾本。書雖讀得不多，但我自詡是一個(gè)愛琢磨的人。據(jù)說(shuō)楊絳先生曾給一名青年回信：“你的問(wèn)題主要在于讀書不多而想得太多�！蔽腋杏X是在說(shuō)我。
　　
　　2023年12月，我幸運(yùn)地成為安徽省名師培養(yǎng)對(duì)象，華應(yīng)龍老師成了我的導(dǎo)師。加入華老師的工作室，第一個(gè)任務(wù)便是“晨讀”。這是“華應(yīng)龍名師工作室”的傳統(tǒng)，大家共讀一本書，每天清晨5點(diǎn)半到6點(diǎn)半在群里讀書打卡，日復(fù)一日，年復(fù)一年，包括大年初一。
　　
　　這著實(shí)讓我驚嘆。一件事做一次不難，經(jīng)常做也不難，一天不落每天都做，卻絕非常人所能做到的。華老師說(shuō)：“讀書、工作、生活，我是三位一體的，所以我無(wú)比地幸福！”我顯然還沒(méi)達(dá)到這一境界——凌晨5點(diǎn)半，起不來(lái)�。∥艺嬲\(chéng)地向他說(shuō)明情況：孩子讀高三，晚上要陪她熬夜，早晨要忙著送她上學(xué)，只能6點(diǎn)半前先在群里打個(gè)卡，白天再補(bǔ)讀。華老師的回復(fù)特別溫暖：沒(méi)事的，孩子重要。
　　
　　很快孩子上大學(xué)了，然而熬夜的慣性卻沒(méi)能及時(shí)剎住，5點(diǎn)半讀書也只能偶爾兌現(xiàn)，且因?yàn)樗�眠不足，效果并不好。漸漸地我心中有了一個(gè)定論：每天5點(diǎn)半起床對(duì)于我是一件不可能完成的事情。
　　
　　轉(zhuǎn)眼又是半年。一次偶爾與朋友聊起晨讀，朋友打趣道：糟糕了，你那個(gè)理由不能用了。我突然意識(shí)到，當(dāng)時(shí)請(qǐng)的假至今都沒(méi)跟華老師銷假，有點(diǎn)兒對(duì)不住他。2024年12月下旬，在這一年就要結(jié)束的時(shí)候，我決定嘗試一下。
　　
　　早起的前提是早睡。我開始逐日往前調(diào)整睡覺和起床的時(shí)間，最終定在晚上10點(diǎn)半之前睡覺，早晨5點(diǎn)26分起床。想象中起床時(shí)的掙扎并沒(méi)有那么強(qiáng)烈，還算干脆、利落。神奇的是，幾十年都沒(méi)形成的生物鐘居然開始出現(xiàn)了，基本上會(huì)在鬧鐘響起之前醒來(lái)——怕自己睡過(guò)了。
　　
　　我終于體驗(yàn)到了早起讀書的美好，寧?kù)o、充盈。冬天，外面漆黑而靜謐，整個(gè)世界仿佛只有頭頂?shù)囊槐K燈，眼前的一本書。跟著華老師“無(wú)心地讀有用的書，有心地讀無(wú)用的書”，聽朱光潛談美，看檀傳寶如何“讓德育成為美麗的風(fēng)景”，和王蒙一起讀《老子》，與李政濤一起“活在課堂里”……沉浸其中，與經(jīng)典對(duì)話，與自己對(duì)話，“讀書、讀事、讀己”。這個(gè)時(shí)間不會(huì)有什么事情打擾，可以確保一個(gè)小時(shí)的完整時(shí)間，這是白天讀書所不具備的。每天早晨十幾頁(yè)、二十幾頁(yè)，看似不多，卻能在日積月累中看見時(shí)間的力量。
　　
　　“一個(gè)人讀書，如星火孤明；一群人共讀，如星河長(zhǎng)耀”。2025年1月10日，我在“趙勁松數(shù)學(xué)工作室”群里發(fā)出邀請(qǐng)，成立“點(diǎn)亮卯時(shí)”讀書群，每天5點(diǎn)半讀書打卡。一方面，我想把這種感受傳遞出去，讓更多的伙伴享受讀書的美好；另一方面，以此斷了自己的后路。人總是有一些惰性的，也總會(huì)有一些事情、有一些理由讓自己偶爾多睡一會(huì)兒。不要小瞧了這個(gè)“偶爾”，有“偶爾”就可以有“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”，然后是“兩天打魚，三天曬網(wǎng)”，直到徹底“曬網(wǎng)”。作為讀書群的組織者，我讓自己多了一些責(zé)任，多了幾十雙監(jiān)督的眼睛。
　　
　　很感謝工作室的伙伴們，在沒(méi)有任何功利的情況下積極響應(yīng)，與我同行。幾個(gè)月來(lái)，我們?cè)谧约旱哪且槐K燈下，用書籍驅(qū)散夜的黑暗，在筆尖劃過(guò)的文字中開啟一天的美好。
　　
　　晨讀，點(diǎn)亮的是卯時(shí)的一盞燈，也是生命的一盞燈。晨讀，積累的不只是內(nèi)心的平靜和滿足，還有堅(jiān)持的力量。
　　
　�。ㄗ髡呦蛋不帐“霾菏薪逃�科學(xué)研究所小學(xué)數(shù)學(xué)教研員）